火箭打败雄鹿以后,连胜记录延伸到17场,取胜总场数达到51胜。
这注定会是火箭历史上最不寻常的赛季之一,只要在剩下的18场比赛中再赢8场,就可以创下队史赢球纪录,如果拿下一半的比赛即9场,哈登和保罗领导的这支火箭队就将创下队史第一个60胜。
当他们的赢球变得异常轻松,另一个颇具诱惑力的队史纪录也可能被他们打破,那就是2007-08赛季的22连胜。
当年“姚麦时代”的22连胜,已经过去整整10年,如今不再是单赛季的NBA连胜纪录,早在2012-13赛季就已经被“三巨头”热火队的27连胜取代。但在火箭内部,22连胜还是像神话一样,依旧被人膜拜。它是火箭那一代球迷的记忆,象征着火箭总能给人惊喜的传统。
如今,离22连胜越来越近了,火箭队要不要去冲击一下23胜的新纪录呢?
回答一句“顺其自然”、“更大的目标是总冠军”等等,是非常容易的,因为我们是看客,而不是火箭队的一分子;但如果你是火箭队的一员——不管是总经理还是球员——要想抵制如此具体的诱惑,又谈何容易?
如果当事人都能像旁观者一样冷静,或许两年前的勇士队就不会去冲击73胜。但历史从不允许假设,更不会重来一遍,就像200多年后,我们无法假设:如果不去攻打俄国,拿破仑会不会统一欧洲。
历史上的那些英雄人物,秦皇汉武或唐宗宋祖,帝业既成之前,必定经历种种诱惑。有时候他们内心坚定,追求终极大目标而舍弃小目标,有时候只是机缘不巧擦肩而过。但是按结果倒退,我们往往只慨叹英雄豪杰的雄韬伟略,讥讽失败者的燕雀之志。
到现在为止,两年前有关勇士该不该冲击73胜的话题,仍然莫衷一是。拿下73胜,和失去总冠军,其中有必然的联系吗?这不是一个数学、物理或化学课题,难以用数字量化,即便勇士队内部,至今仍然存在不同的看法。
库里说,他从没有后悔过冲击73胜:“在当时的情况下,显然我们求之不得。那是我们作为一个团队的共同决定,从1月开始大家谈论了很久,也回答了很多媒体的提问,都觉得那是可以企及的目标。我不知道是否因此带来精神疲惫,因为达到73胜要付出很多艰辛,然后我们又得重启进入季后赛。”
和库里的观点相反,“追梦”格林追悔不已,他多次说过当时大家不够成熟,等到总决赛打完,才知道没有什么比得上总冠军。在随后的新赛季开始前,他曾说:“每个人都会长大成熟。我们还会去争74胜吗?坦白跟你们说,我才不想74胜或75胜,那太残酷了。”
那次73胜也是在举世瞩目下取得的,就连72胜的主角、篮球场上的伟人乔丹也推波助澜。根据格林的说法,乔丹在全明星周末期间对他说:“去创造新纪录吧,如果创造不了,我也会生气,责怪你们。”
但也正是乔丹,后来在纽约开会碰到勇士队老板拉各布,却对他说:“你懂的,(没有总冠军)你们的73胜意义不大。”
勇士丢了总冠军不会让黄蜂队和乔丹难受,却是格林的切肤之痛,所以后来有记者问他们要不要在季后赛来一次16-0,他毫不犹豫地说:“即使能做到,我也不想说‘我们是唯一16-0的球队’,宁愿说‘我们是总冠军’。”
2016年的季后赛,勇士队发生了太多的事,看上去都和追求73胜没有关联:库里前两轮缺阵6场球,那是因为打火箭时滑倒发生意外;博格特在总决赛后两场缺阵,但他总决赛最多打15分钟一场;格林关键第五场被停赛,那是因为对詹姆斯跨过他的动作进行报复回击。
我经常说,要用更长远的眼光去评价人和事物。勇士拿下去年的总冠军后,2016年输给骑士会让他们有更深切的反省,如果三尊金杯排成一列,那种荣耀无可比拟。这种反省促使勇士变得更加成熟,比如,他们在这个赛季比上赛季更加不在乎一城一池的得失,各种轮休设计精心,也不着急去追火箭的西部第一宝座。
这种心态在上赛季已经非常明显,格林季后赛时就发推说:“去年我们在追73胜,现在放松多啦。”这是由一次惨痛经历换来的宝贵经验,而在2016年新年刚过,当时并不赞成为73胜不惜一切的主教练科尔,也无法阻挡球员集体做出的决定。4月13日那天,已经领先马刺5场半的勇士队大胜灰熊21分,库里得46分。
这本是一场所有主力都可能休战的比赛,但那一天在甲骨文球馆的狂欢,的确让勇士球员迷醉,甚至“过来人”科尔也被感染,穿上了皮蓬的袜子。球馆内被装点成金色和蓝色的海洋,勇士气势如虹,库里出手19次投进10个三分球,将赛季三分球总数的纪录提升至402个——他们就像一群闯进糖果店的孩子,尽情地抢夺属于他们的各色糖果,仿佛所有的糖果都是免费。
人在不同的年龄,对眼前诱惑和长远目标有不同的认知。2016年,勇士队虽然是卫冕冠军,但他们常规的12位轮换球员,平均年龄只有27.8岁。对职业球员来说,28岁是一个出成绩但睥睨一切的年龄。他们对篮球的掌控能力达到巅峰,但对篮球以外的规律认知,仍然不及30岁以上的老球员。
两年后的勇士队,常规轮换的12名球员平均年龄达到30.2岁。这个赛季一如往常,联盟风起云涌,变化剧烈,各种新闻层出不穷,但勇士队的话题却少得可怜。在我看来,这是勇士队最可怕之处,甚至超过他们独一无二的打法。
大部分时间,勇士队的排名躲在火箭之后,他们甚至输给火箭两次。如今,常规赛已经打过了3/4以上的比赛,如果把常规赛比作一场马拉松,那么火箭和勇士组成的“第一方队”遥遥领先。然而,大部分话题围绕的是火箭,而不是勇士,仿佛他们只是跟在冠军后面的一个不知名选手。
没有人知道,哈登和他的队友们会不会把22连胜当作一个重大目标去超越。他们各种赛后的采访,都要字斟句酌,不会像当年“追梦”格林那样不加掩饰。
姚麦时期的22连胜,也不是精心追求的结果,而是一鼓作气的收获。10年前的火箭队,并不具备夺冠实力,他们常规轮换的球员平均年龄28.1岁,核心成员姚明和麦迪分别只有27岁和28岁,最让人感觉踏实的斯科拉和巴蒂尔分别是27岁和29岁,年龄最大的是41岁的穆大叔,在他面前,火箭这帮队友跟他的孩子一样。
那年的火箭在连胜12场后,姚明脚掌骨裂退出季后赛,主打中锋的变成穆大叔和海耶斯。麦迪成为惟一的核心,辅以阿尔斯通、巴蒂尔、穆大叔、海德、布鲁克斯等,如贯长虹的气势一直持续到战胜科比的湖人队,最后倒在“三巨头”凯尔特人脚下。
如今西部的格局与2008年截然不同。那一年闯进前八的球队全部达到50胜,竞争惨烈前所未有,而今年只有火箭和勇士并驾齐驱,甩开第三名达11场半之多,实力分层之巨也前所未有。
那一年火箭的22连胜,仿佛春天雪山融化而成的洪水,奔腾而下,跑到哪里算哪里,而今年火箭的17连胜,是带着超越勇士去夺冠的决心,既有睥睨一切的气势,也有总经理和主教练的精心谋划。
和勇士相比,火箭的阵容也堪称独一无二,可大可小,目前是以塔克为4号位的“一大四小”。和勇士相比,火箭的打法同样是独一无二,哈登和保罗在关键时刻的“一打一”特别适用于季后赛和NBA特色的最后5分钟。在哈登、保罗和卡佩拉同时参战的比赛中,火箭是34胜1负。
超越22连胜是一种诱惑,不过如今的火箭队应该有能力抬高眼光,放眼去找更大的目标。他们常规轮换的9名球员,平均年龄是30.3岁,有足够的认识能力,去辨识小目标和大目标的不同。除了阿里扎,火箭队没有人拿过总冠军,保罗连西决地板都没有摸过。
火箭的动力是西部第一,但他们没有把这当作荣誉,而是季后赛的优势条件,戈登已经明确说过:“我们(就西部第一)讨论了很久,我们需要第一的位置,目的是季后赛主场优势,我们清楚会带来多大的不同。”
这只是一种巧合,2008年火箭队的22连胜始于1月29日,今年的17连胜始于1月28日,只隔一天。没有人知道连胜会在哪天中断,也许本周六打猛龙就会中断,因为那是火箭连续4个客场的第三战,最近9场比赛他们有7个客场。
连胜如果是水到渠成的结果,那就让它来吧,如果能熬过猛龙以及接下来的几个客场,或许预料不到的更长连胜在等着他们,因为打完开拓者以后,接下来的9场比赛有8个是主场。
但火箭必须像现在的勇士那样,藐视一城一池的得失。常规赛赢多少,输谁赢谁,真的不太重要。
本文来自公众号@苏群